玫瑰的象徵

  身為讀者，我願意逼視伊底帕斯王刺眼一段，願意聽他咆嘯、宣洩遭受的劫難。如同一位隱晦的朋友，細聽曲折的神話：曾經有位國王，他敏銳、機智、憂於天下，也是樂於無私，但諸多的巧合匯集在他身上，轉化為離奇、驚悚的暗礁，當他涉足經過，卻逃不出所謂的「命運」，他註定要弒父娶母、要育有實為兄妹的子女，他彷彿彗星，肆無忌憚的飛飆，不期遭遇撞擊，消殞成破碎、燦爛的淚光。

「有了名字，也學會被記憶」

指認東西，為了方便記憶，所以給了名字，不管在事件、人物、 或是我們
前幾天度過的颱風，他們有名字因而被記憶封存起來，溝通時不必說「那個
人」、「就是那個呀」的廣泛定義。名字也方便我們儲存在記憶的櫃子裡，
那些區域標示「家人」、「學校朋友」等分類，但有些分類是有趣的，譬如
「討厭的人」、「驕傲」、「犯過某某罪」等等，記憶中名字就和其它標籤
混淆了。

房間是現代文學常用的意象。它象徵肉體的限制、或者是
桎梏、與精神的解放，房間就如同人的身體，而如果作家
寫到房間，主角本身的游移，如拿書、放下、輾轉難眠、
四處遊走，這就表示自我的不確定了。

但通常，越受到拘束，精神越容易得到解放，我的意思是
房間給予的想像力是跳出房間的。《追憶似水年華》的
「說話者」即是在房間完成了回憶，他穿梭時空，到了童
年的源頭，看到一張躲在樹叢的臉旁、海灘變化萬千的少
女，以及失望、迷戀等所有情感。

　「這四大悲劇，在主人翁性格刻畫上，莎士比亞絕對是天才手筆。但我們不能忽略的，
就是莎士比亞把種種性格弱點，置於一個險惡的環境裡。因為他知道，太平歲月性格弱點
不過是生活中的瑕疵；但在邪惡環境中，性格弱點便成為致命的武器。」

--

這句話真讓人沉思。不禁要問，舉凡是貴王將相，誰沒有缺陷？而他們本來就是
生活在狡詐險惡的環境，不會有太平歲月，註定要面臨悲劇，而連累周遭無辜，
甚至是亡國？

在《暴風雨》中，莎翁的自我安慰：Prospero的法術縱橫，掌握精靈，儼然踞傲
一方，島上做王。他是完美無暇的。但島上盛世太平，沒有暗敵埋伏，對於莎翁
自己的理想，他提出解答：應當是建構在「主角完備」、周遭「太平」的雙重標

準。

文學史上，self-conscious的開端在於作品是否涉及個人，作家在
文體表現時，是否能在一般的詞彙中，摸索出自己的特殊用法。

詩經作者不可考，可考的多為貴族，或許因為其身分高貴，才有紀錄。
而〈國風〉可看出類似民謠的風格，依《the glossary of literary
terms》對民謠Ballad的定義為：dramatic, condensed, impersonal,
without self-reference or the expression of personal attitudes
or feelings.

  哈姆雷特回國，在墓園與何瑞修相會。一般推測，選擇此地，乃因王子秘密返回，須由何瑞修在此接風；第四幕也提到，有些密事要與他相告，選擇人少的墓園，不失為上策。